«Los datos son vagos, como ocurre con los adoradores del diablo o los traficantes de órganos infantiles. Durante el último año se presentaron 29.706 denuncias de desapariciones. El 92 por ciento fueron resueltas, pero del resto nada se sabe. Eres una más de las 274 personas que desaparecieron ese mismo año. La mitad de ellas fueron localizadas vivas al poco tiempo. Sin embargo, estás entre los 14 000 desaparecidos que no han sido encontrados desde los años setenta. La población entera de algunas ciudades: Blundez, en Austria; Kefavlík, Islandia; Williston, Dakota del Norte; San Lorenzo de El Escorial, Madrid. Perteneces a un ejército de ánimas.»

¿Qué ocurre cuando un ser querido desaparece sin dejar más rastro que las grabaciones de unas cámaras de seguridad? ¿Cuánto tiempo es capaz de sostenerse en pie una ausencia? Mientras un fallecido permite completar el ciclo del duelo, aquel que desaparece encierra entre paréntesis la vida de quien le espera. Esa suspensión del ánimo es la que atenaza al personaje de esta novela, un escritor de libros por encargo que, de forma pretendidamente anacrónica, escribe una carta a su mujer desaparecida. En ella da cuenta de esa búsqueda. La indagación íntima lleva al narrador por caminos donde lo perturbador, no exento de una comicidad distorsionada, hacen que su investigación gire en torno a los interrogantes que lo acosan: la relación con su mujer, el deseo amputado como un miembro fantasma, las sospechas y la búsqueda de su propio equilibrio. El personaje inicia un viaje emocional y físico a la busca de alguien que ha pasado a estar en otro lado, un no lugar al que nadie tiene acceso. Juan Gracia Armendáriz, dueño de un estilo límpido y potente, propone la transformación del acto de escribir en la búsqueda del otro. Una búsqueda que es un encuentro con la literatura.